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Come la maggior parte dei poeti cinesi 
contemporanei, Zhai Yongming ha vissuto il 
periodo della rivoluzione culturale (1966-1976). 
Per due anni, da adolescente, Zhai e stata 
allontanata da Chengdu, la citta in cui era nata, 
nella provincia di Sichuan, per andare a "imparare 
dai contadini", facendo lavori manuali in 
campagna. 

Tomata in citta nel 1976, si e dedicata alia 
poesia e ha studiato al Dipartimento di Tecnologia 
Laser all'Istituto Chengdu per le 
Telecomunicazioni e I'lngegneria, laureandosi nel 
1981. 

Dal 1998, Zhai gestisce un bar, sempre nella 
citta di Chengdu. Non si tratta di un vero e proprio 
bar, nel senso comune, ma di un ibrido tra un cafe, 
una tea house e una libreria: un book bar, dal nome 
White Nights. 

Zhai Yongming ha pubblicato: 

Niiren {Donna), poesie, 1988 

Zai yiqie meigui zhi shang (Su tutte le rose), 
poesie, 1989. 
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Zhai Yongming shiji (Poesie scelte), 1994. 
Cheng zhi wei yiqie {Chiamalo tutto), poesie, 

1996. 

Heiye li de su ge (Semplici canzoni di notte), 
poesie, 1997. 

Dice Zhai Yongming: 

La poesia e un etemo desiderio di parole 
inconoscibili e oggetti inaccessibili. 

Scrivere poesia e un processo che 
implica I'attesa che un miracolo si compia. 
L'istante in cui ci sforziamo tanto per 
avvicinarci e l'istante in cui ci 
abbandoniamo alia volonta del Cielo. 

La poesia sara sempre una forma di 
ricerca: trascendendo il linguaggio, 
I'intelletto, la bellezza e anche la morte, essa 
appende i suoi punti interrogativi suU'orlo 
del tempo. 

Un poeta concentra tutte le sue passioni 
su un sentimento per la scrittura [wenzi 
qing]. E scopre cose della massima 
importanza in caratteri e parole investite di 
significati ordinari. II sorgere e cadere dei 
caratteri fomisce assistenza ai giochi segreti 
che il poeta gioca nel suo cuore dei cuori, e 
lo aiuta a fame discendere i ritmi intriganti 
deirineffabile'». 



' Zhai Yongming, Waiting for a Miracle to Happen, 
http://cliina.poetryintemationaI.org/cwolk/view/24495. 
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E il caso di avvertire il lettore occidentale - 
per altri versi gia abbastanza spinto 
ermeneuticamente fuori strada per quanto riguarda 
le cose cinesi - che in cinese mente si dice jin, 
cuore, il posto che i cinesi toccano quando noi, 
invece, tocchiamo la tempia; e che i caratteri, le 
parole della lingua ideografica cinese, esprimono 
contemporaneamente sostantivi e verbi (I'essere e il 
divenire; un pensiero differente. . .) . Quello che piu 
intriga, in Zhai, e questo riferimento 
all'ineffabilita... 

II silenzio e la poesia come atto della vita non 
linguistico richiedono forza, impegno, e occasioni. 
Esigenze cui e difficile far fronte. La poesia del 
silenzio - il silenzio della poesia, richiedono una 
vita poetica (forse anche: una vita tout court), una 
spinta ulteriore, un sovrappiu rispetto alia 
distinzione harendtiana di vita activa I vita 
contemplativa. 

Non c'e silenzio, non c'e (piu?) poesia nella 
dimensione activa, ambito sovrano della passivita, 
dell'alienazione e dell'inefficacia, che pone di 
fronte ad un bivio quel pochi coraggiosi, che si 



' «Leggendo il cinese non stiamo ad agitare bussolotti 
mentali, ma osserviamo cose evolvere il proprio fato». Ernest 
Fenollosa, L'ideogramma cinese come mezzo di poesia, una ars 
poetica, Libri Scheiwiller, Milano 1987, pp. 19-29. 
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inoltrano cosi lontano, con due piedi in una Scarpa, 
in questa dimensione liminale: suicidio della parola 
o separazione estrema del significante dal suo 
significato. La poesia e un luogo dove la parola 
risuona, in cui la parola e (ri)collocata e si libera 
dalla necessita di (ri)suonare. La parola riposta. Ma 
dove? 

Non sono capace di parlare. Sguardo che si 
posa suUe cose, che abbraccia con stanchezza la 
distanza tra le cose. Pensiero interstiziale. 

Se la Harendt ammetteva la vita activa in 
funzione strettamente necessaria a quella 
contemplativa, io mi chiedo quale attivita sia, oggi, 
possibile. La poesia e nQlVazione che abbandona la 
ricerca della verita nel logos, e si apre alia verita 
ricevuta, offerta in dono, riscoperta, nella quale la 
parola (il significante affrancato dal significato) 
risuona. Azione non come atto terminale (tecnico o 
morale) eseguito dal corpo sotto la spinta che la 
ragione esercita suUa volonta; ma azione che 
attraverso il corpo provoca la volonta ed illumina la 
ragione. Azione simbolica, e non strumentale. Ma 
quale activitas toUera la riduzione al minimo, se 
non I'annientamento, della strumentalita? Cosa 
fare? 
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Certamente Zhai Yongming non aveva in 
mente queste domande quando ha deciso di aprire il 
suo locale , ma questa scelta e causa di amichevole 
simpateticita. Queste domande non hanno, per ora, 
risposta. II poeta ascolta. Senza questa ricettivita, 
non siamo in grado di accogliere alcun dono, se 
mai ci sara offerto. C'e pero qualcosa che lo e gia: 
un raggio di sole, un'inclinazione particolare della 
luce che getta una certa chiarezza suUe cose. II loro 
«sorgere e cadere». Un ciottolo, un filo d'erba; una 
tazza di te... 

{Legenda: "poesia" / "silenzio" sono qui 
intesi fungibili con "autenticita", parente (prossima 
o lontana che sia) della verita. "Poesia" non induca 
nell'errore di considerare il termine come 
"letterario"; "silenzio" non induca neU'errore di 
considerarlo "filosofico". Piuttosto, chiedersi quale 
contiguita tra "poesia" e "contemplazione". . .). 



' Neanch'io, per la verita, vent'amii fa, quando ebbi un'idea 
simile. In materia di velleita poco convinte, chiamo a testimoniare 
Luigi Chirizzi. .. 
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Zhai Yongming 



// suo punto di vista 

lei sposta il suo punto di vista da un'estremita del letto 
all'altra per guardare come il tuo corpo 
si sbarazza di 

abiti cellulare scarpe 

e poi ci sono le tue dita 

sottili esplicite 

come ascoltassero ancora una volta 

quelle scontro di pelvi e giomo 

ognuno e neutralizzato 

ognuno ha perso la salute 

ognuno e esposto al di fuori del proprio corpo 

destinato a una tana di dolore 

anche indossando un'armatura i tuoi punti di agopuntiwa 

non potrebbero essere individuati adesso 

ogni centimetre della tua pelle potrebbe finalmente 

impigrirsi offerta al tocco 

e per questo lei sara felice per un po' 

spegni la luce I'orgasmo dell'evoluzione dice molto spesso: 
cio che sei pronto a offiire stanotte 
non e molto importante per lei 

(i loro figli saraimo testimoni 

dell'intero processo di nascita: 

fluido amniotico sangue bambino 

alia carica nella baraonda 

nessuna goccia di sperma rimasta 

nessun centimetre di stanza rimaste per il ripeso) 

Traduzione di Massimo Barbara (sulla versione inglese di Simon Patton; da: 
http://china.poetryinternational. org/cwolk/view/243 72) 



Feriti lievi 



ecco i feriti lievi 

garza bianca come le loro facce 

le loro ferite ricucite di netto piu delta guerra 

eccoli arrivano 

portandosi le cose che amano 

parti che non sono morte 

si tolgono di dosso le uniformi si lavano 

usano assegni carte di credito 

la citta ferita grave riboUe 

il suo battito la sua temperatura sale e scende 

piu rapida della guerra 

piu lenta del terrore 

la citta ferita grave 

distribuisce protesi e bende 

adesso sanguina una secrezione verde 

da un onnipotente potere di pietra 

uno dei feriti lievi alza la testa 

per uno sguardo a quelle costruzioni estetiche 

seimila bombe precipitano giu 

lasciano un deposito di anni in fiamme 

seimila bombe bruciano 

come seimila occhi feriti gravi 

che illuminano furiosamente le facce 

di migliaia di donne con i loro mariti 

di uomini con mogli di donne e uomini non sposati 

zolfo asfalto coprono i loro corpi 

ai loro piedi, ossa aggrovigliate rigide 

una mappa ferita grave nella mano 
il ferito lieve d'ora in poi 
va da solo in cerca di quel 
nuovi edifici a forma di vascello 
forme sottiH, leggere appuntite 
il coUo di questa citta 
ora si allunga aguzzo: 
facile da fare a fette 
e tenere alia larga un bel po' di tagli 

Traduzione di Massimo Barbara (suUa versione inglese di Simon Patton, da: 
http://china.poetryinternational.org/cwolk/view/24371) 
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